me and my writings

Tidak, kamu tidak tahu rasanya. Kamu tidak tahu apa yang aku rasakan. Meskipun aku juga tidak pernah mengetahui apa yang kamu rasakan, tapi ini bukan seperti yang pernah kamu rasakan. Jangan bilang padaku, kalau kamu mengerti, kamu tahu rasanya itu seperti apa, pasti semua ini akan berlalu begitu saja. Kamu berkata seperti itu karena kamu tidak tahu rasa yang sebenarnya. Rasa sakit yang membuat tubuhku seakan-akan tercabik-cabik. Lalu, terpampang luka yang sangat dalam, yang menganga dengan lebar. Dia tidak hanya meneteskan banyak darah, tapi juga memperlihatkan daging yang sudah terkoyak. Rasa sakit ini tidak hilang sampai membuatku sesak. Aku ingin meneriakkan kata tolong. Tapi, tidak ada satupun suara yang keluar, kecuali bulir-bulir air mata yang terus jatuh meluncur dari pipi ke bawah dagu. Kamu tidak tahu rasanya. Apa yang aku rasakan dengan yang pernah kamu rasakan tidaklah sama. Kita semua punya rasa sakit yang berbeda-beda, meskipun kamu mungkin pernah meng...

Terkadang aku bertanya-tanya. Pada diriku yang sedang termenung memperhatikan sekitar. Apa rasanya bisa terbang di langit yang luas nan biru itu? Bagaimana rasanya terbang bebas dengan tujuan yang sangat jauh, sejauh yang diinginkan? Apa menyenangkan? Apa itu membuat dada bedebar-debar karena senang? Atau justru membuat tangan, bahkan sekujur tubuh gemetar karena takut? Tapi, sepertinya menyenangkan bisa berada di langit bersama gumpalan-gumpalan awan yang bertebaran. Kita bisa melihat banyak hal dari atas. Kita bisa terbang ke sana ke mari tanpa ada yang melarang. Kita bisa meluncur bebas ke tempat yang kita inginkan, kapan pun itu. Jadi, apa rasanya terbang? Aku penasaran.